很多年后，弗洛伊德终成大神，像小李飞刀一样，江湖上到处是哥的传说。
让我们用用排比吧：
他做了业界领袖，影响了世界范围的心理学、文学、影视艺术；
他得了歌德文学奖，差点得诺贝尔医学奖，有名的一塌糊涂；
他的朋友和敌人遍布天下，小弟和叛徒割据四方……
回想起默默无闻的当年，不知道他会是什么感受，是否像飞刀哥一样，觉得“成名并不是一件好事”。
但这些，已经是很多年，很多年之后的事情了。
我们还是书接上回，接着聊老弗爷的发迹史吧。且让我们回到“梦开始的地方”，那个有强烈成就动机的中年弗洛伊德，正处在心理危机之中。
想象一下，一个人极想获得，却总无所获，又要强，又害臊，不肯说出来，就比较容易压抑。压抑太久，容易憋出内伤。
在《大话西游》里，唐僧深情的对至尊宝说，你想要就要说出来，说出来我才会知道啊，你不说我怎么会知道呢……实在是至理名言。表达很重要啊，同志们！结果呢，我们都知道，那只猴子不听师傅的话，没有“说出来”，于是变得疯叉叉的。
太压抑，真的很危险。
弗洛伊德没有变成疯猴子，但确实很压抑，很憋屈。而且此佬向来硬气，秉承“打死我也不说”的不二法门，心中款曲，除了向密友在书信里透露一二，基本都锁得严严实实，自律地吓人。用现在的话说，也许可以算是直男界的先驱——但是，后来的八卦流学者们，最喜欢研究的，是这样两个问题：
① 丫这么自律，有没有和小姨子上床；
② 他这么喜欢和朋友通信，是不是同性恋？
……
一个人思虑甚多，又不爱表达，又不是酒鬼，那还能怎么办呢？潜意识说，让我们做梦吧。
于是他的梦很多，一些梦稀奇古怪，让他放心不下。同时隐隐觉得，自己好像不怎么对头的样子。用现在的话说，也许可以叫做“中年危机”，“精神危机”啥的，但那年代没有这些词儿，只好说，“我的焦虑是一种病”……
老弗爷很焦虑，我估计可能也很害怕。一个人正常并不可怕，全疯了也不可怕——对他自己来说也许是另一种解脱。真正可怕的是要疯不疯，站在中间，觉得自己好像不怎么正常了，生怕那天完全崩溃掉，想要和这种危险作斗争吧，也没什么好方法——好比死囚待在牢房里，等待着最后结果，神魂不定，心儿惶惶啊。在我的经验里，这类人是最愿意来接受心理帮助的，因为真的很痛苦，很害怕。
弗洛伊德当时差不多就是这种处境。但那时候可以寻找帮助的人本来就少，而且他大概也羞于暴露给别的什么人。咋办呢，既然我自己就是医生，也想不到比我更牛的人，那就给自己做手术吧。他把自己变成一只小白鼠，开始分析自己的梦。
方法差不多就是自由联想。他用这种方法，想看看梦能浮现出什么出来，是不是可以把自己搞定。
然后，浮出来潜意识，善的、恶的、好的、坏的……
在这番别致的真心话大冒险之中，他想把自己的心魔搞定。结果呢，心魔最多搞定一半，但是他的确发现了梦是个好东西。
通过《梦的解析》这本书，弗洛伊德庄严宣布，解梦可以不是巫术，不是迷信，而是科学。不过，这本书里，最响亮的结论不是这句，而是：梦是愿望的达成，做梦可以帮助睡眠。
总结下来，事情是这样的：焦虑让弗洛伊德梦很多，睡得不那么好，他开始研究自己的梦，研究的结论是，梦是为了让他睡得更好！
换句话说，如果没有美梦，你的生活不会这么有光彩；如果没有噩梦，你就不只是做噩梦这么简单了……
